走近张抗抗

嗜书之人，当以得到其仰慕作家签名的好书为乐事。闻贾平凹、张抗抗等著名作家借三峡笔会来宜签名售书，自然大喜过望。“双休”日早起，与夫君冲着贾平凹而去。到了市书店，得知，贾先生病，暂缓来宜，兴致陡减。见《张抗抗散文自选集》，翻后买下。只为其中的一篇散文告诉我：抗抗女士与我同属虎，同是“老三届”，同是69年下乡……前些年，知青作家的“伤痕”作品曾一度在文坛独领风骚，但随着岁月的磨合，那些书、那些人毕竟“淡出”，唯张抗抗这个名字刻在我脑际。

    中午归家，捧着张抗抗的书，走近她的心。《请不要问女士年龄》──让我也为四十岁女人之成熟生出许多感慨，且如此强烈；《女人的障碍》──使我对张抗抗独具的思辩眼光有了更深刻的认识，她对女性的自省竟如此深邃；《橄榄》──令我与她一同回到年少，那首至今我仍深爱的校园歌曲《是谁吹起金唢呐》，在同龄人文中再现，使我对那个金色年代的追忆，能如此甜蜜……

    走近张抗抗！下午，与夫君又匆匆赶往书店，带着我的习作，随人流拥到张抗抗面前。脱口而出的第一句话至今想来仍觉突兀：“张老师，我也是50年出生，又与你同年下乡。”距离顿时缩短，她的脸现出真诚与欣慰的笑。我忙递上载有我习作《我可爱的朝鲜族女儿》的《葛洲坝论坛》，请她为我写点什么。她边浏览边问：“这是那个长白山的天池么？”答曰：“是的。”她提笔、思忖、又顿笔、后方下笔。“长江长白水流长”，一行娟秀的字迹跃然纸上。这不就是我一直冥思，乃至谋篇成文时仍不十分明晰的主旨所在么？对张抗抗的仰慕平添几分。我又赶忙指了指摊开的她的新作《情爱画廊》，她会心地一笑，将书递给我：“早签好了！”我接过书，“同代同心”，几个大字赫然。

    未见到贾先生的遗憾被见到张抗抗并与其心灵交流的兴奋驱散，与夫君满足归家。晚饭后，夫君似受到某种启迪，挽袖大干，书橱的书全又倒腾一遍，覃平凹、张抗抗等作品摆到更加醒目的位置，我则捧起张抗抗的新作，直到夜阑人静。

    回想走近张抗抗的情景，许是文学魔力化解，那天张抗抗穿戴如何竟未留下印象，倒是她那涂着鲜红唇彩的双唇，那用黛色花发卡高高盘起的发髻在我脑中已经定格。因了这，抗抗女士的形象便鲜明、生动起来，既有了文化人的品位，又透出几分时代的亮丽。

             （1997年10月）