雁声

在一本浅蓝封皮的日记里，我曾写过这样一句话：“……那才是世间最纯净的组合：白雪与红玫瑰——毫无纤瑕的纯白与艳红相映。可是它们的纯净之美又是多么的难以把握啊！雪易融、花易凋……”这段话写于7年前，不知就里的人许会以为这是我欣赏一幅精美图画之后的赞溢之辞。其实，那幅画便是一段青春，是青春里的一个梦，是梦里一个隐约的身影……

7年前，大学毕业后，因为残腿的缘故，我迟迟找不到一份属于自己的工作。从流火的七月等到飞霜的深秋，又等到落雪纷纷，一颗心也如季节的变化，日复一日寒苦而沉重了。在那段寂寞难耐而又忧心如焚的日子里，我只能用音乐、书、笔来打发时日。所写的东西都是极沉重极感伤的。写我凄凉简陋的小屋，小屋壁上那盏哀伤的眼睛般的蓝色壁灯，还有马斯奈的小提琴曲在我心灵及心灵以外的空间盘旋，将我封入溺水般深重的忧伤……我想那样一颗无助女孩绝望的心是很容易打动人的。有几篇稿子发表后，就有一封封充满关切的信翩然而至。我却不回信。我害怕回信会很容易地被别人看穿自己的心思。可是我是喜欢读信的，每每读至赏心悦目处，心头就有一点炭火似的亮色闪烁起来。因为远方吹来的一丝儿温暖的风……

那一丝风其实是绿色的。从县区一所军营里吹来。在那些零零落落、地址常常不确定的信中，只有他的信赴约似的定期而至。他的信写得很优美。写他的半山坡上的军营，写他的吉它，还有一只像他一样孤单的小狗；夏天时飞过草尖的蜻蜓，秋天 枝柯上空房子似的蜂巢……还写他对我的想像：是个因残疾而略显拘谨的女孩。每一封信我都要读上好多遍，可是我仍旧不回信，心里有一丝恐惧，我害怕他的优秀。如果一个残疾的丑女孩，爱上了一个英俊而有才气的男孩，那么对于这个女孩将意味着什么呢？我只能远远地欣赏他，心里充满了忧伤。

春天来了，我的工作有了着落，心境渐渐开朗起来，也暂时扔下了书和笔，让忙碌代替更深的期待。他仍然有信来，可是信却越来越少。终于，整整一个月未收到他的信后，我忽然害怕起来，害怕 他的信再也不会出现了。于是，我试探性地给他写了一封信，找了许多借口解释自己一直未复信的原因。他很快就回信了，他说他回老家黑龙江探亲去了。他说，他走在故乡小镇的街上时忽然很想念我，尽管我们从未见过面，可是离我更远的时候，他有一种乡愁似的思念……我们就这么朦朦胧胧地诉说着，信就越写越厚了。

转眼到了秋天。我又渴望又惧怕的事终于发生了：他在信上约我在星期日的上午9点钟在市中心的劳动公园门前见面。接到他的信时已是周六，已不容我回绝了。他说届时他将穿紫红色毛衣、水磨蓝牛仔裤、白色旅游鞋。他还说要为我弹唱一首特意为我写的歌。他说如果你不来我就一直等下去，等到深夜再等到天明……我说不清自己到底是想去还是不想去，可是我已不由自主地翻起衣柜来。要穿什么样的衣服才能和那个穿紫红毛衣、牛仔裤的他相配呢？最后，我选了一件白毛衣和一条蓝色背带式牛仔裤。我依稀记得那时镜中的自己挺清纯的，短短的头发，活泼而有朝气。

星期天的早晨，我犹犹豫豫地出了家门。先到附近的花店买了一枝初绽的玫瑰，然后就乘上了公共汽车。汽车一站又一站地逼近了劳动公园，我机械地玩弄着玫瑰花梗，手心已沁出汗来。“劳动公园到了，有下车的乘客请到前面来。”乘务员话音刚落，我已看到了公园门前的那个身影：紫红色的毛衣，水磨蓝的牛仔裤，白色旅游鞋，肩上还斜斜地挎着一把吉它。而他的手上竟也拈着一枝鲜艳欲滴的玫瑰……他果然是个英俊的男孩，高大，帅气,皮肤微黑的脸上，五官搭配得很和谐。我忽然不知所措了，走向车门的脚停了下来。不，我不能让他见到我——残疾的我。我一动不动地站在车门口，汽车重新启动了，我看见他失望地向启动了的汽车张望着，他的目光甚至在我身上停留了一会儿……汽车渐渐加速，我已错过他了，越来越远……车窗模糊起来，整个世界都模糊起来，泪水大滴大滴落在玫瑰花蕊里。我的心痛极了。有一首已不怎么流行的歌在我耳边响起来：我终于失去了你，在拥挤的人群中……

他不再写信来了。那个没有信的秋天凄凉极了。数着树上越来越少的叶子，我对自己说：一切都会过去的，这些青春梦里的泡沫转眼就会消失殆尽的。

12月的一天，我正守在窗前看雪，邮差将一枚我再熟悉不过的暖米色、狭长的牛皮纸信封递到我手上。是他的信。他说：当你收到这封信时，我已退伍返乡了。要离开这座城市时，我忽然惆怅起来。我曾设想过留下来的：当一个出租车司机、租一间小屋，再娶那个可爱的女孩为妻……可是，也许是我配不上她吧。她是个大学生，而我只是一个兵；她会写漂亮的文章，我只会信手涂鸦……我已看不清下文了，手一抖，一朵精致的干花从纸页间飘落出来——是玫瑰，必是他站在秋风里固执地握在手中的那一朵……